编者按：

　　在时光长河中，总有一些地方承载着生命的重量，见证着医者的坚守与温情。昌邑市人民医院——这座始建于1948年的医院，历经七十余载风雨兼程，已成长为集医疗、教学、科研、预防保健、急诊急救、医康养及中西医融合于一体的现代化医院。它不仅是区域医疗的“定盘星”，更是无数医者挥洒青春、守护生命的“第二家园”。为记录这份跨越时代的医者情怀，新派客户端特别推出《我和我的医院》专栏，以第一视角讲述昌邑市人民医院里那些平凡而动人的故事。在这里，有与死神赛跑的急诊瞬间，有攻克疑难病症的科研突破，有跨越代际的师徒传承，更有医患间双向奔赴的温暖共鸣。每一篇故事，都是对“大医精诚”的生动诠释；每一次记录，都希望让更多人看见——在这座充满温情的医院里，医者如何用专业与温度，书写属于他们的时代答卷，并一起感受那医者仁心与医院发展的同频共振。

一棵松树的坚守

昌邑市人民医院药剂科韩芳红

　　一号楼北边的花坛里，只有一棵松树。它站在那里，枝干如虬龙，墨鳞铁爪。

　　我不知道它是哪一年种下的，反正1980年老门诊楼落成的时候，它就是现在的样子，老照片上的它与今日别无二致。

　　它，也是医院的“老人”了。与那棵老枫树、那株紫薇、那排玉兰、那行杨树一道，组成医院的“长老团”，一路并肩，见证着医院的成长和发展。它看过医院的辉煌，也看过医院的迷惘，目睹过医院为破茧成蝶所做的努力，也触摸过刀刃向内、自我革命的痛楚与新生。

　　“寸寸凌霜长劲条，路人犹笑未干霄”，它从不曾招摇。它的小小花坛里，藏了一个生态秘境：蚂蚁、蚂蚱、蜥蜴、蟋蟀，甚至小小的啮齿类，在钢筋水泥丛林里共有的桃花源。这些极小的生命得以在这里重新拥有“一生”的尺度；得以在自己的尺度里，完成一个完整的“一生”，用它们自己的纪元。

　　老门诊楼拆除之后，在原址建了老外科楼。从拆到建，这棵松树都被做了保护，只因它身在工地，难免磕碰，新楼落成、围挡撤去后，它的一侧枝条被碰断了几根，树皮也少了一块，露出里边黄白的木栓层，但其余的地方都还好。

　　它不曾开过明艳的花，也不曾结过甘甜的果；甚至，身为一棵松树，都不曾结过一个松塔、一粒松子。它在四季默默地守护着一小块净土，不争春华，不夺秋实。

　　炎炎夏日，它给路过的人和疲惫的小鸟一小片清凉；凛凛冬日，它不落的叶子抵挡着北风，予受它庇护的生灵一点温暖。它不是不知道冷，也不是不怕热。只是生为一棵松树，它有自己的坚守和使命。

　　透过它，我仿佛看见医院深夜里默默值守的夜班医护、凌晨即起的保洁和配餐员、一辈子没发过论文的老护士长、急诊小区里轻声安慰逝者家属的保安……

　　每一个无私奉献的成员，他们就像这棵松树，护持着医院向前走。医院的历史，写在柳叶刀的卷刃上，也写在这些无人认领的年轮里。

　　这棵松树，它从不在意自己是否被看见，它只在意自己是否还在原地——还在替那些比它更弱小的生命守住一方角落，还在替这座不断焕新的医院守住一段不会拆迁掉的记忆。

　　而这棵松树又像我们自己——这座小城唯一的一座人民医院，在小城的日新月异里守护着一方生命的健康平安，不言不语。真正的守护从来不是轰轰烈烈的宣言，而是日复一日、年复一年的伫立；真正的成长也不是拔节般的蹿高，而是伤口处一圈圈默默长出的年轮与瘢痕。

　　“时人不识凌云木，直待凌云始道高。”这棵松树从来不在意别人怎么说，怎么说它都接受。诋毁如秋天的风，吹过无痕；赞誉如夏天的雨，滋养它向上的根。

　　这个世界，我来过；而它，一直在。

　　新派融媒体记者：王路欣/整理

　　编辑：王首荣 祝超 李爱花

　　一审：慈兆庆 二审：刘鹏 三审：王志刚